Payer une Dette Dont Je n'Ai Jamais Su Qu'Elle m'Incombait

J’ai lu Sapiens des années avant de découvrir Unstoppable Us. J’ai instinctivement relié les deux, supposant que Sapiens servait de fondation à ce que Yuval Noah Harari avait ensuite « réécrit » dans Unstoppable Us, cette fois-ci pour un public plus jeune. Et pourtant, en avançant dans Unstoppable Us, je me suis surpris à le comparer constamment à la structure narrative et au cadre argumentatif que Harari avait posés dans Sapiens.

Ma conclusion, cependant, m’a pris de court : Unstoppable Us m’a laissé une impression bien distincte, sinon plus profonde.

Lire Unstoppable Us m’a donné l’impression de rembourser une dette envers moi-même, une dette que je n’avais ni reconnue, ni même su porter, ni même su qu’elle existait.

Avant que la religion, avec toute son arrogance et sa confiance en elle-même écrasante, ne nous tende des réponses toutes faites sur l’univers, nous étions autrefois des êtres curieux et farouchement critiques. Nous demandions « pourquoi » et « comment » à propos de tout. Nous expérimentions, spéculions, et cherchions des réponses par tous les moyens à notre portée.

Puis, on nous a présenté les « Réponses » : les dogmes religieux, les systèmes sociaux, les structures rigides de citoyenneté. Ces systèmes nous ont fourni une réalité préemballée. Ils offraient des paquets nets et rassurants qui enveloppaient chaque question. Ces réponses n’étaient pas toujours solides sur le plan empirique ou logique, mais elles étaient fonctionnelles. Elles maintenaient l’ordre social intact. Alors, tranquillement et progressivement, nous avons enterré cet enfant curieux en nous.

Sans nous en rendre compte, nous sommes entrés dans l’âge adulte en croyant déjà tout savoir : qui nous sommes, d’où nous venons, et comment fonctionne l’univers. Jusqu’à ce que, inévitablement, nous heurtions un mur où cette pseudo-science ne suffisait plus.

C’est exactement le moment où Unstoppable Us m’a trouvé.

Harari n’a pas simplement simplifié Sapiens pour les enfants. Il a retiré l’armure académique et s’est adressé directement à l’enfant enterré en chaque lecteur adulte. Il nous a rappelé que l’histoire de l’humanité n’est pas un manuel achevé ; c’est une question inachevée. Soudain, les vieilles questions—D’où venons-nous vraiment ? Pourquoi croyons-nous ce que nous croyons ? Quelles histoires continuons-nous à nous raconter alors qu’elles ne nous servent plus ?—paraissaient de nouveau urgentes.

Lire ce livre n’était pas un exercice intellectuel. C’était un retour émotionnel au foyer. C’était le bruit de la version curieuse, sceptique, aux yeux grands ouverts de moi-même, frappant de l’intérieur, demandant qu’on la laisse sortir.

Et c’est peut-être là le génie discret de Harari : il a compris que la manière la plus puissante d’atteindre les adultes est parfois de s’adresser d’abord aux enfants qu’ils ont été. Parce que cet enfant n’est jamais vraiment parti. Il attendait seulement la permission d’être de nouveau curieux.

Alors me voici, plus âgé, censément plus sage, et pourtant, grâce à un livre écrit pour de jeunes lecteurs, je me sens plus jeune et plus vivant que je ne l’ai été depuis longtemps. La dette est payée. Le moi curieux est réveillé. Et les questions, après toutes ces années, sont enfin de nouveau miennes.